origen de la imagen：https://www.houstoniamag.com/arts-and-culture/2025/04/the-sound-of-houston
¿Hay algún sonido que pueda resumir verdaderamente la historia musical multifacética de Houston?
¿Tiene Houston una identidad sonora cohesiva?
En una ciudad internacional, donde se pueden escuchar un número abrumador de estilos igualmente maravillosos de música tradicional y vanguardista, parece imposible definir el “sonido” canónico de Houston.
Pero, ¿y si cambiamos el enfoque de un género musical singular a un recuento de los sonidos que se escuchan en la Ciudad de la Bahía y a lo largo de la Costa del Golfo?
Podríamos descubrir algunas conexiones culturales sorprendentes, tal vez incluso acercarnos un poco más a determinar cuál podría ser el “sonido” de Houston.
Hacer esto podría volverse desordenado y congestionado, pero bueno, esos son unos adjetivos que describen a Houston a la perfección.
La Acordeón
Los legendarios Gold Star Studios de Houston.
El legendario bluesman Lightnin’ Hopkins deja de lado su guitarra y toma el control del órgano del estudio para grabar un tributo improvisado a un nuevo estilo musical llamado zydeco.
Esta palabra es desconocida para el ingeniero de audio, quien la escribe incorrectamente como “Zolo Go” en la etiqueta del sencillo.
“¡Sabes que a los jóvenes y a los mayores les gusta!” dice Hopkins al inicio de la pista, tocando algunos riffs de proto-garage rock que emulan el sonido del acordeón, el instrumento característico del zydeco.
Al escuchar la pista, uno puede visualizar a las parejas liberando tensiones en los clubes y salones de baile de Houston, donde Hopkins probablemente escuchó primero este sonido.
La llegada del acordeón de Europa a Texas se puede rastrear hasta la década de 1860, cuando inmigrantes alemanes, checos y polacos construyeron las vías del ferrocarril desde el centro de Texas hasta el norte de México.
Ellos trajeron el acordeón consigo para tocar sus polkas favoritas, y el instrumento eventualmente llegó a las bandas de cuerdas mexicanas y los combos de mariachi.
Los musicólogos no están seguros de quién llevó el acordeón a la vecina Louisiana, pero coinciden en que el instrumento fue adoptado por primera vez a finales de 1800 por músicos negros criollos, y luego por los cajunes.
Para cuando Lightnin’ Hopkins grabó, el estilo musical se había transformado en zydeco en lugares de Houston como el Club Matinee del Fifth Ward y el Bronze Peacock, así como en el Eldorado Ballroom del Third Ward.
Mientras tanto, en la escena musical latina, el conjunto influenciado por la polka dio origen al norteño.
Esto, a su vez, condujo al Tejano, una alquimia compleja y en constante cambio de mariachi, rock and roll, jazz, polka, bolero y otros estilos musicales.
Los acordeones siguieron siendo fundamentales en la instrumentación.
Sonido del Tenor de Texas
En la década de 1930, en las escuelas secundarias Jack Yates y Phillis Wheatley de los Third y Fifth Wards, respectivamente, las orquestas estudiantiles y bandas de marcha desarrollaron un estilo de jazz estruendoso perfecto para juegos de fútbol, paradas en la calle y salones ballrooms abarrotados.
El celebrado músico de jazz, swing y blues Arnett Cobb originalmente se unió a la banda de Wheatley como violinista en 1932, antes de cambiarse al saxofón tenor, un instrumento que practicaba al aire libre en una pradera cerca de su casa para poder tocar tan fuerte como quisiera.
Con el tiempo, el estilo y el espectáculo de Cobb le valieron el apodo de “Wild Man of the Tenor Sax”, y su tono declamatorio y sentido de ritmos al estilo rockero distinguirían el sonido del jazz de Texas.
La artista visual, historiadora y DJ Tierney Malone se encontró por primera vez con ese sonido en 1989, cuando Cobb actuó en una apertura en el Contemporary Arts Museum Houston.
Al escuchar a Cobb en persona, y poco después conocer y comenzar un diálogo de años con la hija de Cobb, Lizette, ampliaron su conocimiento y apreciación de la historia del jazz en Houston, impactando profundamente su propia arte.
También llegó a entender que los músicos que veneraba eran “gatos comunes con ocupaciones poco convencionales que tenían que lidiar con las convenciones de su realidad”, dice.
Específicamente, las humillaciones diarias y los peligros de la vida en el Jim Crow del sur.
“La hija de Arnett Cobb me dijo que cuando escuchaba música de big band, nunca era música ‘feliz’ para ella,” dice Malone.
“Siempre fue música de rabia.”
La banda era el único lugar donde los músicos negros podían expresar su frustración con el mundo en el que vivían.
Con el paso de los años, Malone ha hecho de su misión celebrar la rica historia musical de Houston a través de su popular programa KFPT, Houston Jazz Spotlight.
Al comienzo de cada transmisión, se escuchará el gran y soulful sonido “Texas tenor” de Cobb.
Y con el éxito de alto perfil de músicos de Houston como los pianistas Jason Moran y Robert Glasper, así como una nueva generación de talentosos practicantes, el mundo más allá de las fronteras de Texas finalmente está reconociendo las contribuciones históricas y contemporáneas de Houston al jazz.
Metal
A lo largo de la década de 1990, el sonido del metal de Houston tendió a ser extremadamente oscuro, con bandas como Dead Horse, Imprecation y Crucifixion ganando audiencias y aclamación fuera de Texas.
Este fue el momento en que Dobber Beverly, baterista y fundador de la aclamada banda de prog-metal Oceans of Slumber, hizo la peregrinación a la edad de 18 años desde el pequeño pueblo de Big Creek hacia Houston para forjar su nicho en la escena underground del metal de la ciudad.
“Todos estaban tratando de descubrir cómo hacer ese sonido,” dice Beverly sobre esa época.
“Había ciertos pedales de distorsión y las guitarras Ibanez RG que todos tocaban, pero tuvo más que ver con la gente tratando de mezclar Crowbar y Slayer, que son opuestos.
Aunque algunos pueden considerar que los intensos y aterradores ritmos de doble bombo y el sonido de guitarra afinado hacia abajo del metal en todas sus aterradoras encarnaciones son diametralmente opuestos a los del zydeco o el jazz, hay una calidad intangible y misteriosa en la música que se escucha a lo largo de la Costa del Golfo.
Para Beverly, quien también toca la batería en las bandas de metal Necrofier y Terror Corpse, Houston comparte los mismos “encantos” que estas otras ciudades, y un sonido ritualista y “hechizante” en su música, independientemente de su género.
“Tenemos un poco de la oscuridad abrasadora, un poco del alma pantanosa,” dice Beverly sobre Houston.
“Está un poco infundido en todos y en todo aquí.
Así que la música tiene un poco más de alma, incluso el metal.
¡El groove sigue ahí!”
Ese “grit” y “soul”, junto con un espíritu muy de Houston de invención y disposición a incorporar todas sus influencias en la música, se pueden escuchar en el lanzamiento de 2024 de Oceans of Slumber “Where Gods Fear to Speak”, y en el sonido espacioso y gótico del sur del álbum en solitario de la vocalista principal Cammie Gilbert, “House of Grief”.
“Hay como una textura abrasadora en esta área,” dice Beverly.
“Y tus influencias no son solo lo que escuchas.
Es de dónde vives.”
Lento y Descontrolado
No se puede hablar de Houston sin reconocer el sonido “chopped and screwed” del difunto y gran Robert Earl Davis Jr., mejor conocido como DJ Screw.
Para crear sus inmensamente populares “Screwtapes” —cintas de casete que vendió por cientos fuera de su hogar en South Park—, Screw grababa a sí mismo en dos tornamesas, utilizando sus formidables habilidades de DJ para detener, empezar y de otra manera “rasgar” un segundo disco de vinilo contra el primero, luego ralentizar o “screw” las actuaciones a una cinta final.
El proceso no solo transforma completamente la tonalidad de la música, sino que también cambia el estado emocional completo de la pista.
Mientras tanto, “chopped” o “throwed” se refiere a las palabras y frases repetidas que Screw generaba al detener, retroceder y reproducir vinilo en tiempo real, surcando el tempo somnoliento de la música.
Screw, quien estudió piano clásico de niño, tenía un gusto musical muy ecléctico, y sus mezclas “chopped and screwed” de Tupac (“So Many Tears”) y Phil Collins (“In the Air Tonight”) revelaron nuevas capas de significado en lo que ya eran grandes letras musicales de hip-hop y pop.
Mucho se ha escrito sobre cómo el sonido sedante y alucinado de estas “Screwtapes” refleja el intenso calor y el ritmo languido de la vida durante los meses más calientes de Houston, con frecuencias de bajo tan profundas y expansivas como el retumbar del trueno.
Las mezclas de Screw también están saturadas con el “soul” y “grit” “tangy” de los raps improvisados de los miembros del Screwed Up Click (S.U.C.) de DJ Screw, un formidable grupo de MCs que incluyó a leyendas como Big Hawk, Big Moe, E.S.G., Big Pokey y Fat Pat.
Desde su fallecimiento en 2000, DJ Screw continúa influyendo a productores de hip-hop de todo el Dirty South, así como a varios artistas visuales de Houston, incluyendo a El Franco Lee II, Tay Butler y Kaima Marie Akarue.
La monumental obra de Lee, “DJ Screw in Heaven 2”, es una pintura de historia contemporánea, retratando una visión celestial de Screw en la otra vida, con tornamesas listas, bendiciendo a una multitud de familia y amigos que ya están en camino a unirse a él, o agradeciendo por otro día de vida en este plano.
Sonidos de la Naturaleza, Sonidos de la Ciudad
Cuando la artista sonora interdisciplinaria Lina Dib, originaria de Montreal, llegó por primera vez a Houston en 2005 para realizar su doctorado en antropología en la Universidad Rice, quedó igualmente impresionada por sus sonidos y casi silencios.
“Las cosas simplemente se sentían algo escasas y esparcidas,” dice Dib, quien recuerda estar de pie en la esquina de Washington y Montrose y preguntarse: “¿Dónde está la ciudad?”
Animada por sus profesores a, como describe, “expandir los límites de la disciplina”, Dib comenzó a grabar sonidos contrastantes, incluyendo los aves chirriantes de Houston y los sopladores de hojas.
“Murmuraciones”, una de sus primeras obras, fue instalada en las escaleras del Lawndale Art Center e incluía grabaciones del tráfico de Houston, construcción, conversaciones en inglés y francés, y una muestra del cantante-guitarrista de country blues de Texas, Henry Thomas.
“No puedo recordar exactamente cómo descubrí la música de Henry Thomas, pero su canción ‘Texas Easy Street’ se me quedó,” dice Dib.
“Siento que su música encarna una mezcla de inquietud y nostalgia al mismo tiempo, y aún suena relajada y feliz.”
Su instalación sonora de 2023, “North to South and Back: Flights, Flood Fills and Sticks”, incluye tanto los sonidos de aves de especies que migran anualmente a través de la región como sonidos de aves interpretados por inmigrantes de Houston, incluida la mitad libanesa Dib.
“El mundo es hermoso, poético, desordenado y está tan entrelazado e interconectado,” dice Dib.
“Escuchar a otras especies y prestar atención a la forma en que los sonidos que nos rodean están cambiando puede decirnos mucho sobre esas conexiones.”
Entretejido e Interconectado
¿Qué mejor manera de describir el “sonido” de Houston que “entretejido e interconectado”?
Abre los oídos y escucharás los tonos cañoros de un acordeón de botón empujándose en la retroalimentación amplificada de un guitarrista de metal, o el grito sagrado de un saxofón tenor dentro del bocinero tráfico de nuestras autopistas, o el golpe descendido de una cinta “screwed” complementando el zumbido de un tren a lo lejos.
Houston puede no tener una única identidad sonora cohesiva, pero aún hay mucho por escuchar y disfrutar.
